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Fernando Pessoa, entre livros e leitores

Marisa  La jo lo  

Para   Sheila Aparecida de Souza Santos

e Shirley Aparecida de Souza Santos
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Alberto Caeiro, Ricardo

Reis, Álvaro Campos,

Bernardo Soares, Alexandre

Search, Antônio Mora, G.

Pacheco, Vicente Guedes, e

até o Chevalier de Pas, de

quem o menino Fernando

Pessoa recebia cartas, que

ele mesmo escrevia, quando

tinha 6 anos de idade!

Você já pensou em inventar

heterônimos para você

mesmo?
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Vai que, de repente, caiu em suas mãos o poema abaixo de Fernando

Pessoa intitulado Liberdade.

Você conhece o poeta de nome. Sabe que ele era português e que por

vezes assinava seus poemas com outros nomes, os heterônimos.

Pode não saber que os versos de Liberdade, por exemplo, são assinados

como se tivessem sido escritos por Alberto Caeiro.

Mas isso não importa . Importa que você gostou do título, os versos eram

curtos, e começavam de uma forma diferente e desafiadora: propunham

desobediência!

Você leu o poema até o fim e depois leu mais uma vez, devagarinho.

Na realidade, b e m  d e v a g a r i n h o . . .

d e v a g a r i n h o

Libe rdade *

Ai que prazer

Não cumprir um dever,

Ter um livro para ler

E não o fazer!

Ler é maçada.

Estudar é nada

O sol doira

Sem literatura.

O rio corre, bem ou mal,

Sem edição original.

E a brisa, essa,

De tão naturalmente matinal,

Como tem tempo não tem pressa...

Livros são papéis pintados com tinta.

Estudar é uma coisa em que está indistinta

A distinção entre nada e coisa nenhuma.

Quanto é melhor, quando há bruma,

Esperar por D. Sebastião,

Quer venha ou não!

Grande é a poesia, a bondade e as danças...

Mas o melhor do mundo são as crianças,

Flores, música, o luar, e o sol, que peca

Só quando, em vez de criar, seca.

O mais do que isto

É Jesus Cristo,

Que não sabia nada de finanças

nem consta que tivesse biblioteca...
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O texto pega: onde já se viu um poema que diz que é bom não cumprir

os deveres, que pode não ler o livro que a escola mandou e que ler é

mesmo muito chato (é isso que maçada quer dizer)? Poucas vezes você

viu isso.

Naquela releitura que você fez bem devagarinho você foi percebendo que

o texto parece dar muito mais valor à natureza que à cultura.

Fala bem das flores, do sol que fecunda a terra (não do sol que queima

e mata), do rio que corre e do vento que sopra quando quer...

E critica o estudo, reduz livros a meros papéis pintados com
tinta e tem um argumento final contra a cultura escolar e letrada
absolutamente fulminante: sugere que Jesus Cristo — a quem as

religiões cristãs dão extremo valor — não tinha biblioteca!

Este texto de Fernando Pessoa é mesmo surpreendente: parece ir na con-

tramão do que todos dizem. A solidariedade do poeta aos que abandonam

os livros e se desinteressam dos estudos e das edições raras é incomum,

não é mesmo? 

O poema também adere a um certo misticismo, ao aludir ao retorno de D.

Sebastião, um rei português que desapareceu numa batalha e que, ao longo

da história de Portugal, simboliza — na crença popular de sua volta — a

esperança de um tempo melhor, da realização de um futuro cheio de

promessas.

Por se tratar de um poema tão surpreendente, talvez seja interessante pôr

em prática, a propósito dele, nossa liberdade máxima de leitores.

Nossa liberdade de leitores nos permite entender literalmente o

poema Liberdade, isto é, tomá-lo ao pé da letra, acreditando que

ele diz exatamente o que está escrito.

Mas

nossa liberdade de leitores também nos permite entender o texto

de outra forma, supondo que o poema pode ter um segundo

sentido, que, nas suas entrelinhas, desmancha seu sentido literal.

Ou seja: podemos imaginar um poeta malicioso, que critica livros, escola

e estudo como simples estratégia. E o resultado dessa estratégia pode ser

levar seus leitores — talvez estranhando o que o poeta diz — a pensarem

melhor no assunto.

O que é que você pensa sobre o assunto?

Eu, por mim, fico com os dois sentidos.
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Gosto de pensar que quem não gosta de ler, quem acha que ler é das

coisas mais chatas do mundo, tem direito a essa sua opinião, tem direito

de fechar os livros — este, por exemplo — e ir ao mundo, cuidar da vida.

Mas, outras vezes, também gosto de pensar que a ironia é uma faculdade

humana muito fina, e que, muitas vezes, os poemas, dizendo talvez o con-

trário do que parecem dizer, deixam aos leitores a gratificante sensação de

serem autores do texto que lêem, na medida em que constroem significa-

dos para eles.

Você, por exemplo.

Que significado você constrói para este texto?




